La lectora

¡Vamos que llueve!

2012-02-02T20:04:00.001-03:00

Las noches que llovía, cuando mi abuelo Antonio recibía el diario Crónica de su canillita, el Negro gritaba a viva voz "diario, diario, Crónica, Razón,diario, diario" y recibía el doble de propina por estar trabajando bajo la lluvia.
Entonces, el Negro que era bien pícaro, si no llovía igualmente gritaba :"¡vamos que llueve!" y recibía su propina habitual aunque deseaba que lloviera para ganar un poco más.

La secreta esperanza

2012-01-01T19:12:00.004-03:00

Cada día renuevo la fe en el mañana, con la mirada puesta en el hoy.
Cada mañana renace la secreta esperanza de ser yo misma.
Cada atardecer sueño los colores de mi camino.
Cada luna llena creo que el amor es posible.
Cada paso que doy, creo en quien genuinamente soy.

foto de Sophie Schvartz

Horizonte

2011-12-20T11:49:00.000-03:00

Pablito tenía tan sólo tres años cuando vio por primera vez el mar. Se acercó con timidez a la orilla, mojó sus pequeños pies, sintió las olas que subían y una ola traviesa le salpicó las rodillas. Retrocedió instintivamente y buscó con la mirada la figura de su mamá que estaba a pocos metros. Ella le sonrió con confianza. Pablito se le acercó, ella lo levantó y cuando estaba entre sus brazos le preguntó: “Mami, ¿Qué hay más allá del mar?” Ella le respondió: ”agua, hijito”. Pero Pablito quiso saber más: “¿y más allá?” “Más agua” fue la respuesta. “¿Y allá, dónde está esa línea que toca el cielo?” Y tuvo la misma respuesta: “más agua”.
Entonces Pablito se bajó de los brazos de su mamá, salió corriendo hacia la carpa, entró,cerró la cortina y se quedó ahí por un largo, largo rato.

La gente

2011-11-09T16:35:00.002-03:00

Por donde quiera que vaya está la gente. Los seres anónimos que no salen en los títulos de los diarios. Que se levantan cada día para trabajar y trabajar e intentar vivir cuando queda tiempo.
Ellos, de carne y hueso, que te sonríen y te saludan aunque no tengan casi nada. Ellos son héroes que no escriben la historia ni la cuentan.
Ellos que se inventan una alegría, que silban y cantan aunque desafinen.
Ellos tan pequeños y tan grandes que trabajan aunque estén tristes.
Ellos que no hacen discursos ni dicen palabras importantes.
Ellos, la gente y su simpleza, la gente y sus sonrisas, la gente y sus milagros de esperanza.
La gente que bendice su trabajo aunque el trabajo no siempre los bendiga.
Ellos, la gente me conmueve, porque llueva o salga el sol, ellos hacen y viven.
Viven aunque la esperanza no esté en ellos pero saben que está en los hijos y los llevan a la escuela y los peinan prolijamente como si peinaran el futuro.
Ellos saben aunque no lo digan que mañana será mejor.

Tango y champán

2011-10-05T16:26:00.001-03:00

“Su piel, magnolia que mojó la luna. Su voz, murmullo que entibió el amor” Homero Manzi

Paula estaba sentada tomando un trago y mirando por la ventana del café Petit Colón, a pasos del teatro que le dio su nombre, en Buenos Aires. Olivier entró pero ella no lo vio porque la lluvia la había atrapado. El se acercó y por detrás de su hombro le susurró algo al oído, su voz masculina le recorrió la nuca y la piel mientras el tango "Malena" inundó el café.
Ella dijo un “oui”apenas perceptible, se levantó y se dejó llevar por él. Bailaron como si fuera la última vez entregándose en cuerpo y alma.
Cuentan algunos curiosos que siguieron bailando y bailando hasta el amanecer y que se fueron abrazados bajo la lluvia, él silbando como un porteño y ella empapada en champán francés.

Muñeca de siliconas (tango)

2011-09-06T17:42:00.001-03:00

Se agrandó las lolas,
Se achicó la cintura
Con la lipoaspiración.
Se puso colágeno en los labios
Se hizo extensiones en el lope
Pero todo fue al dope.
El quía igual la plantó.
Se fue con otra
Que no estaba ni para un seis
Pero que era una mina de veras
De ésas que dan vuelta a cualquiera
Que las tenga bien puestas.
Una mina sin colágeno ni gimnasio
Pero hecha pa’ l amor
Una mina compañera
Calentona y querendona
Que lo hizo sentir más hombre
Al chabón.

Antonio y Margarita

2011-08-17T18:10:00.002-03:00

“La Luna ya no es de los poetas, ahora es de los astronautas”, dijo Antonio en voz alta aquel 20 de julio de 1969 en que el hombre pisó por primera vez la luna. Y sí, era la misma luna de la noche en que se enamoró perdidamente de Margarita, de su pelo negro larguísimo, de sus escotes generosos y de sus ojos de hembra en celo. Era la misma luna llena que los acompañó la noche en que se casaron y la miraron juntos como si la vieran por primera vez. Esa luna que los acompañó en las frescas noches de verano paseando, besándose y haciendo el amor a toda hora.
“Y la luna chapaleando sobre el fango y a lo lejos la voz de un bandoneón” canturrea Margarita mientras prepara un guiso y lo condimenta, esperándolo transpirada y encendida como siempre.
El también llega transpirado de su trabajo en el puerto. Huele a hombre, a sudor de trabajo de sol a sol, la camiseta empapada y el alma de fiesta porque sabe que tiene casi todo: la tiene a ella, Margarita; tiene su trabajo duro pero sabe que él lleva el pan a la casa; tiene el respeto de los hombres a los que dirige; tiene la alegría de vivir que no es poco.
Llueva o salga el sol, ella lo espera con su batón simple ceñido al cuerpo que ajusta su cadera amplia y voluptuosa como sus ganas de abrazarlo mientras toman el vino y saben, aunque no lo digan, que la vida es una fiesta y brindan por ése y tantos otros días.

Testaturada

2011-07-26T23:41:00.004-03:00

Parecía que iba a bajar los brazos pero ahí estaban: mi testaruda humanidad y esperanza me aguardaban. Fieles a pesar de las dudas y de la incertidumbre me esperaron como los abrazos y las palabras de los amigos.
Afortunadamente suelo esperar cuando casi no espero nada.

Poema

2011-07-14T21:03:00.002-03:00

Atardece sobre el mar,

el silencio está demás.

Poema

2011-06-10T14:51:00.001-03:00

Olor a otoño

La mañana se despereza.

El ángel de la mesa

2011-05-13T17:36:00.001-03:00

A mi abuela Rosa

Poné el mantel, hacelo con amoroso cuidado porque el ángel de la mesa sobrevuela y roza el borde de las copas.
Aunque no lo veas, guarda la armonía y la memoria de la familia.
Respetá cada lugar.
No lo maltrates, así nunca te va a faltar.
Cuando la comida termine, replegá los bordes del mantel para que duerma y vuelva una vez más.

Nosotros

2011-04-29T09:57:00.002-03:00

Nosotros
Vos y yo
En el cielo
Mi arco iris
Iris perla.

Huella tanguera

2011-04-04T04:35:00.004-03:00

instalación de Andrea Uchitel "La huella de tu abrazo"

2011-03-29T11:38:00.009-03:00

Me acepten o no, prefiero ser genuina.

Me entiendan o no, decido ser auténtica.

Me equivoque o no, quiero vivir como deseo.

Me contradiga o no, es mi verdad.

Me juzguen o no, soy yo.

Me quieran o no, elijo ser y no parecer.

Cinéma vérité

2011-03-22T12:25:00.002-03:00

"La luna baja los telones, es de noche otra vez." Charly García

foto: Sophie Schvartz

Homenaje a Japón

2011-03-15T19:56:00.004-03:00

kusudama (plegado en papel) de Nora Almirón

No llores por mí, Argentina. Te quiero cada día más.

2011-03-12T12:23:00.002-03:00

Un sábado a la noche, cuando Buenos Aires se pone bella y desaforada a la vez, Juan con su pelo largo negro y su locura linda cantaba a los gritos: "no llores por mí, Argentina" una canción de Charly García.
Juan se acercó a una mesa en donde había turistas y les preguntó:" Where are you from?" en un correcto inglés contrastante con su ropa de desamparado. Nadie le contestó. Sólo uno le ofreció pan pero Juan no respondió. Sólo quería hablar con alguien.
Y así como llegó, se fue cantando como si fuera Charly en un recital frente a una multitud en la avenida 9 de Julio.

J'ai survécu / Sobreviví

2011-02-24T07:28:00.001-03:00

“J’ai survécu parce que je m’accrochais à ce qui faisait de moi « une femme » du film « Le scaphandre et le papillon »

Miro el cielo desde mi ventana y escucho el silencio. Todo parece perfecto y en orden. El orden y la quietud de la naturaleza a la mañana me conectan conmigo misma. ¿Seré también una sobreviviente?
Me pregunto si no somos todos sobrevivientes. Sobrevivientes de la familia, de los desamores, de los amores, de los recuerdos, del olvido. Somos sobrevivientes de nuestras pequeñas y cotidianas muertes. Pero también sobrevivientes para ver de nuevo amanecer y ver la sonrisa de los que amamos, para bailar descalza, para soñar con paisajes lejanos o inexistentes en silencio, para ponernos de pie mirando el horizonte y sentirnos pequeños frente al infinito.

Olor a lluvia

2011-02-18T17:02:00.002-03:00

Olor a lluvia
y a café despierto.
Mi corazón,
te saluda.
Yo no digo nada.

Bailando

2011-02-13T23:30:00.002-03:00

"Je suis né pour te connaître/ pour te nommer/ Liberté" Paul Eluard

2011-02-06T09:29:00.003-03:00

"Nací para conocerte/ para nombrarte/ Libertad" Paul Eluard

No se puede comprar ni vender,
no se puede traficar.
De mi alma lo más preciado,
cada mañana
lucho por ella.
Cada paso que doy
intento no traicionarme.
La peor de las traiciones
es traicionarme a mí misma.
Nací libre,
intento vivir libre
y me moriré libre
como nací
despojada de todo,
sin ataduras a nada.

Vieja y sabia

2011-01-28T09:57:00.002-03:00

No quiero sentir culpa por hacer lo que quiero y siento. Quiero disfrutar de la vida, vivirla a pleno, sin temores, con el corazón abierto, desplegada, íntegra.
Quiero ser protagonista y no espectadora de mi vida. Quiero permitirme sentir placer. Quiero volver a enamorarme y que el corazón me lata fuerte.
Quiero gozar de la vida con sus imperfecciones, desencuentros y dolores pero también con sus abrazos, caricias y placeres.
Quiero que me acepten tal como soy y aceptar al otro tal cual es.
Quiero llegar a vieja con sabiduría.
Quiero vivir mejor y amada.

Eclipse de luna

2011-01-04T08:54:00.007-03:00

Saxo
de luna llena.
Sexo
de loba en celo.
Saxo
del sol embravecido.
Saxo
y sexo.

Foto: diario La Nación

Que así sea

2011-01-01T11:30:00.004-03:00

Que dejemos viejos fantasmas,
que no nos distraigamos de ser.
Que elevemos la mirada
más allá del horizonte.
Que vivamos en paz,
sin rencores,
en armonía de cuerpo
y alma.
Que tengamos sabiduría
para distinguir
lo importante de lo superfluo.
Que seamos humanos
y vivamos
cada día
con confianza
en nosotros
y en los que amamos.

Foto: Sophie Schvartz

Meditango

2010-12-23T11:08:00.003-03:00

Meditango
voy bailando
y jugando
profundo
mi alma
baila
al ritmo de mi corazón
de mi respiración.
Un bandoneón
me enamora
y abre
y abre
las alas de mi alma
de mi alma
que sueña
y sueña
hasta el infinito
hondo
muy hondo
luna
cielo
mi cielo.

poema inspirado en "Meditango" de Astor Piazzola
foto de Sophie Schvartz

Gratitud de Oliverio Girondo

2010-12-18T15:37:00.004-03:00

Gracias aroma
azul,
fogata
encelo.
Gracias pelo
caballo
mandarino.

Gracias pudor
turquesa
embrujo
vela,
llamarada
quietud
azar
delirio.

Gracias a los racimos
a la tarde,
a la sed
al fervor
a las arrugas,
al silencio
a los senos
a la noche,
a la danza
a la lumbre
a la espesura.

Muchas gracias al humo
a los microbios,
al despertar
al cuerno
a la belleza,
a la esponja
a la duda
a la semilla,
a la sangre
a los toros
a la siesta.

Gracias por la ebriedad,
por la vagancia,
por el aire
la piel
las alamedas,
por el absurdo de hoy
y de mañana,
desazón
avidez
calma
alegría,
nostalgia
desamor
ceniza
llanto.

Gracias a lo que nace,
a lo que muere,
a las uñas
las alas
las hormigas,
los reflejos
el viento
la rompiente,
el olvido
los granos
la locura.

Muchas gracias gusano.
Gracias huevo.
Gracias fango,
sonido.
Gracias piedra.
Muchas gracias por todo.
Muchas gracias.

"La lectora,
agradecida".

Bailando en la biblioteca

2010-12-05T13:02:00.002-03:00

foto de Sophie Schvartz

No me arrepiento

2010-11-23T08:00:00.000-03:00

Si no hubiera hecho lo que hice, si no me hubiese equivocado, si no hubiera soñado, si no me hubiese enamorado, si no… . ¿De qué sirve preguntárselo? Lo hecho, hecho está y no lo puedo cambiar.
Soy quien soy porque hice. Porque me equivoqué. Porque viví.
Soy quien soy con mis desaciertos pero también con mis aciertos.
Fiel a lo que siento, cambié y sigo cambiando cada día.

Douceur inattendue/Dulzura inesperada

2010-11-10T09:01:00.003-03:00

Este poema en francés es una imagen que guardo en mi corazón: Un hombre y una mujer están en un parque sentados en un banco respirando el perfume del silencio.

Tous les deux
Assis sur un banc
Respirant
Le parfum du silence.

Simple comme bonjour

2010-10-25T08:23:00.002-03:00

Después de unos cuantos años vividos, tengo una teoría: el mundo se divide en dos tipos de personas:
Los que irremediablemente complican la vida y los que la simplifican y embellecen.

A éstos últimos les quedo profundamente agradecida.

Ni loca ni pobre

2010-10-04T09:22:00.000-03:00

“A ésa le faltan varios jugadores” dicen en el barrio cuando ella pasa vestida de fiesta en pleno día.
Pero a Paula le gusta vestirse así. “Los gustos me los doy en vida.
¡Pobre gente que no tiene nada mejor que hacer en la vida que criticar al otro!”
Desde chica se sintió distinta, un poco fuera de lugar en este mundo.
A veces le faltaron palabras para decir el silencio que tenía adentro.
En los libros encontró palabras e historias de otros que también se sintieron fuera de lugar, a contramano de lo que debe ser.
A veces siento pena por Paulita pero pude rescatarla con su sonrisa de diente roto, sus dedos con chocolate, sus bailes y sus sueños de panaderos voladores. Paulita era una soñadora y Paula es una soñadora incurable que cada día se levanta para ser quien es ella genuinamente.
Quiere vivir como le place y no quiere ser ni la loca ni la pobre de la familia porque ella decidió no ocupar nunca más ese lugar.

Puertas abiertas en la Alianza Francesa

2010-09-19T21:25:00.003-03:00

foto de Sophie Schvartz

El árbol

2010-09-15T07:57:00.001-03:00

Cada mañana cuando me levanto y veo el día me digo a mí misma: "que el árbol no te impida ver el bosque”. Porque estar viva, respirar, amar es una alegría que no quiero perder.
No quiero que las anécdotas cotidianas empañen los cristales de mi vida. A veces no puedo y caigo en lo banal.
Afortunadamente otras veces veo lo que tengo y recuerdo que a pesar de las heridas estoy VIVA y tengo ganas de celebrarlo y gritarlo a los cuatro vientos.

Rosa y Margarita

2010-08-30T08:06:00.002-03:00

Ellas tenían nombres de flores: Rosa y Margarita. Eran mis abuelas. De ellas tengo historias que me contaron mis padres.
No tuve la suerte de conocerlas. Las fotos y sus relatos hicieron que me las imaginara.
Divertidas, de carácter fuerte y osadas, desafiaron los prejuicios de barrio y de la época en la que les tocó vivir.
A mi abuela Margarita le encantaba bailar, reírse a carcajadas y lucir vestidos escotados. Bailaba bien el vals y jugaba en Carnaval como una adolescente.
A mi abuela Rosa le tocó en suerte tener que criar a mi padre sola porque mi abuelo murió muy joven. Salió adelante a puro pulmón. Era trabajadora y audaz en lo que emprendía.
Le gustaba mucho cantar aunque cambiara el ritmo de un tango por un bolero. A ella le debo la frase: “quien canta, su mal espanta”.
Ellas me precedieron en el camino y no pasaron en vano por esta vida. Vivieron. Se equivocaron. Vivieron.
Y eso es lo que cuenta.

Hiroshima mon amour

2010-08-06T10:57:00.005-03:00

"Et puis, un jour, mon amour, tu sors de l'éternité" Marguerite Duras

Cuando un gran amor había terminado en la vida de Paula. Llegó él:
un diplomático japonés muy culto y sensible, de una amabilidad conmovedora y delicada hasta en los mínimos detalles.
Cuando ella llegaba a la embajada para darle clases de francés, él la hacía sentir una reina. Una vez hechos los controles correspondientes a la diplomacia, él bajaba la escalera presuroso para recibirla con su sonrisa luminosa. Ella subía lentamente la escalera hasta su oficina y sentía que su presencia la cuidaba. En su espacio reinaba la tranquilidad, el tiempo parecía detenerse. La belleza de los cuadros y la simple estética oriental la hacían sentirse en paz.
Un día, después del regreso de un viaje a Japón, le regaló un pequeño vaso de vino decorado con delicadísimas flores y pájaros. El vaso era de Hiroshima, su ciudad natal. Paula estaba tan emocionada por el regalo que olvidó viejas tristezas del alma.
Pero él se tuvo que ir lejos. Otro destino lo esperaba.
Ahora Paula sueña despierta: “quizás, algún día él lea este relato y vuelva a Buenos Aires para regalarme una nueva grulla de papel para desearme larga vida”.

Alunizaje

2010-07-21T09:04:00.001-03:00

EL DÍA QUE MI ABUELO BAJÓ LA ESCALERA

Paulita vivía en un conventillo del barrio de la Boca. Su casa era de material como todas las que estaban en la planta baja, apenas separada por un largo pasillo y una escalera de madera de la casa de su abuelo, también de madera.
Sus padres tenían un televisor en blanco y negro y su abuelo Antonio sólo una vieja radio que andaba a los golpes. Pero él tenía muchas cosas más. Sabía disfrutar de un buen plato de pastas y un vaso de vino. Le gustaba preparar las ensaladas combinando los colores, silbar y cantar a la mañana temprano, ponerse su perfume favorito y su pañuelo de seda. Le apasionaba el fútbol y su equipo era Boca, el de la mitad más uno.
Cuando se acercaban las fiestas de fin de año, ya compraba pan dulce, turrones, garrapiñadas, pasas de uva, nueces y sidra. Decoraba su simple y cálida casa con guirnaldas y el arbolito y los regalos nunca faltaban aunque él era solamente un capataz de puerto ya jubilado pero era rico, muy rico. Sabía disfrutar de la vida.
Era un hombre de pocas palabras, noble, generoso y sencillo. Paula recuerda su gran mano cálida y segura acompañándola de regreso a su casa a la salida de la escuela. El fue su primer narrador. Sus relatos muchas veces inverosímiles, para ella eran verdaderos.
Una tarde bajó lentamente, con sus enormes zapatos la escalera de madera de su casa. Fue a la de sus padres. Miró con desconfianza el televisor que ya estaba encendido. La imagen que vio no se parecía en absoluto a la luna que él había mirado con su Margarita. El suelo lunar era opaco y un hombre descendía una escalera de una nave y clavaba sobre esa superficie áspera una bandera norteamericana. Fue el 20 de julio de 1969, el día en que un hombre pisó por primera vez la Luna y mientras el astronauta Neil Armstrong la recorría, Paulita miraba la tele pero sobre todo miraba y admiraba a su abuelo que le parecía tan pero tan grande.

Hoy y ahora

2010-07-04T12:32:00.002-03:00

Esta mañana en que pienso y siento a cada uno de mis seres queridos algunos cerca físicamente del abrazo, otros en países lejanos pero entrañablemente queribles y cerquita de mi alma.
Pienso en ellos y me pregunto si ellos me piensan.
Siento las miradas y las voces de mis seres queridos, algunos de mi misma nacionalidad pero otros que hablan lenguas distintas, tienen diferentes costumbres y creencias. Pero lo que nos une es nuestra humanidad imperfecta, bella, incierta y querible, llena de dudas y pocas certezas.
Nuestra humanidad de cuerpo y alma nos une con hilos invisibles que traspasan fronteras, nos enriquecen el espíritu y nos liberan de fantasmas.
Sí, nos liberan del pasado y del mañana que aún no llegó. Nos hacen vivir hoy, aquí y ahora.
Esto es lo que tengo. Esto es lo que puedo y quiero dar: yo estoy acá, hoy y ahora.

La lectora en la biblioteca de la Alianza Francesa

2010-06-20T21:35:00.001-03:00

El viento en la cara

2010-06-04T13:30:00.001-03:00

No sabía que sus caídas y errores con el tiempo podían depararle un inesperado goce de las pequeñas cosas.
El silencio de la casa y de la ciudad en la mañana bien temprano eran su momento a solas con la escritura. Después venía la ceremonia de prepararse el desayuno y disfrutarlo como si fuera el primero o el último.
Los paseos el domingo a la mañana por la ciudad desierta más bella que nunca, con sus árboles, sus ancianos y otros solitarios habitantes de Buenos Aires la acompañaban en su silencio.
Un desayuno en un café elegido al azar por donde la hubieran llevado sus pasos eran para Paula sus momentos de intimidad, de paz consigo misma.
Caminar le permitía ordenar su cabeza, en comunión con la naturaleza y la ciudad que la hacían gozar del sol y del cielo como una bendición.
Sí, era una bendición estar viva y vivir cada momento a pleno. Cada momento irrepetible y único con la pequeña y enorme alegría de sentir el viento en su cara, el ruido de sus pasos y la belleza de un día más, un regalo, un gran regalo que ella se hacía cada día a sí misma.

"Nadie es la patria, pero todos lo somos" oda de Jorge Luis Borges

2010-05-22T09:26:00.003-03:00

Gracias a mi amiga Viviana por enviarme este bello poema que ya conocía pero que merece ser compartido y ojalá escuchado por aquellos que tienen la responsabilidad de dirigir el destino de nuestro país.

Nadie es la patria. Ni siquiera el jinete
que, alto en el alba de una plaza desierta,
rige un corcel de bronce por el tiempo,
ni los otros que miran desde el mármol,
ni los que prodigaron su bélica ceniza
por los campos de América
o dejaron un verso o una hazaña
o la memoria de una vida cabal
en el justo ejercicio de los días.
Nadie es la patria. Ni siquiera los símbolos.

Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo
cargado de batallas, de espadas y de éxodos
y de la lenta población de regiones
que lindan con la aurora y el ocaso,
y de rostros que van envejeciendo
en los espejos que se empañan
y de sufridas agonías anónimas
que duran hasta el alba
y de la telaraña de la lluvia
sobre negros jardines.

La patria, amigos, es un acto perpetuo
como el perpetuo mundo. (Si el Eterno
Espectador dejara de soñarnos
un solo instante, nos fulminaría,
blanco y brusco relámpago, Su olvido.)
Nadie es la patria, pero todos debemos
ser dignos del antiguo juramento
que prestaron aquellos caballeros
de ser lo que ignoraban, argentinos,
de ser lo que serían por el hecho
de haber jurado en esa vieja casa.
Somos el porvenir de esos varones,
la justificación de aquellos muertos;
nuestro deber es la gloriosa carga
que a nuestra sombra legan esas sombras
que debemos salvar.

Nadie es la patria, pero todos lo somos.
Arda en mi pecho y en el vuestro, incesante,
ese límpido fuego misterioso.

--------------------------------------------------------------------------------

Desafío

2010-05-15T08:29:00.000-03:00

Cuando era chica creía que vivir era más simple. Escuchaba historias que me contaba mamá y todo parecía lejano.
Soñaba con amores de película donde era la protagonista de historias complicadas pero con final feliz.
¿Quién nos prometió un jardín de rosas?
Ahora sé que mi propio jardín lo tengo que cuidar cada día. Que depende de mi mirada verlo bello.
También sé que cada elección que hago es una aventura, que cada día es irrepetible y único y que el desafío de enfrentar la rutina es un juego que a veces gano.

Doctor se hace, señor se nace

2010-05-03T09:45:00.000-03:00

Había una vez un joven verdulero peruano que no había podido estudiar. Juan era de Boca Juniors, tenía la piel oscura y a veces eso le costaba el desprecio de algunas “señoras” del barrio.
Sin embargo Juan tenía un don de gente, ése que no se aprende en el colegio sino en la casa. Nunca le faltaba una sonrisa, un “buenos días, señora”. Un verdadero caballero, trabajador silencioso de sol a sol. Casi nunca lo escuché quejarse a pesar del trabajo a la intemperie. Con lluvia o con sol, él elige las mejores frutas para sus clientes y carga cajones y bolsas.
Él no va a ser doctor pero no importa porque él es un gran señor.

A pesar de todo

2010-04-20T22:11:00.003-03:00

Cuando me viene el desánimo o la vida me duele, miro para atrás y pienso en las veces que me levanté aunque me caí. La canción de la gran compositora argentina Eladia Blázquez "A pesar de todo" es un verdadero himno a nuestra condición humana.
Vaya para todos la letra:

A pesar de todo, me trae cada día
la loca esperanza, la absurda alegría.
A pesar de todo, de todas las cosas,
me brota la vida, me crecen las rosas.
A pesar de todo me llueven luceros,
invento un idioma diciendo... “te quiero”.
Un sueño me acuna, y yo me acomodo
mi almohada de luna, a pesar de todo...

A pesar de todo, la vida que es dura,
también es milagro, también aventura.
A pesar de todo irás adelante.
¡La fe en el camino será tu constante!
A pesar de todo, dejándola abierta,
verás que se cuela el sol por tu puerta.
Siempre hay un motivo, si encuentras el modo,
de sentirte vivo... ¡A pesar de todo!

A pesar de todo estoy aquí puesta,
los pájaros sueltos, el alma de fiesta.
A pesar de todo me besa tu risa,
y el duende, y el ángel del vino y la brisa.
A pesar de todo, el pan y la casa,
los chicos que crecen jugando en la plaza...
A pesar de todo, la vida ¡qué hermosa!
siempre y sobre todo, de todas las cosas.

Un cuadro de Elena Mauricio, mi madre

2010-04-06T19:28:00.009-03:00

cuadro:técnica mixta

Fotos de Patricio, su nieto

Los amigos del barrio

2010-03-24T07:53:00.004-03:00

“Los amigos del barrio pueden desaparecer, los que están en los diarios pueden desaparecen, la persona que amás puede desaparecer”. “Los dinosaurios” de Charly García

Esa tarde, Paula entró como si fuera la primera vez a la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Ciudad Universitaria de Buenos Aires. Habían pasado casi 28 años desde que no volvía.
Era el mismo lugar y a la vez era distinto.
La primera vez que entró, tenía 21 años. Quería estudiar Biología. Eran tiempos raros y violentos en la Argentina. En 1981 en la época de la dictadura militar ser joven y estudiante era peligroso, muy peligroso. Había mucha policía en la facultad pero a pesar de eso, estudiábamos, nos divertíamos, nos enamorábamos.
Paula participaba en una revista que se llamaba “Doble hélice” por la cadena de ADN. La vendíamos fuera de la facultad ya que la policía la sacaba diariamente de la librería universitaria.
Los domingos, nos reuníamos en el barrio de Once, cerca de la Sociedad Hebraica Argentina, en un local de un partido de izquierda cuyo nombre no recuerda. A pesar de las reiteradas quejas de su padre por el peligro de los encuentros, Paula concurría a las reuniones donde se mezclaba la política con el amor, los reclamos estudiantiles y hasta la deuda externa.
De esa época recuerda a muchos amigos. Fabián -que era del Partido Intransigente, el que se opuso fuertemente a los militares- es al que con más cariño recuerda. A Fabián le gustaba la política pero también la naturaleza, la música y la poesía del uruguayo Mario Benedetti. Era andinista y una vez intentó escalar el Aconcagua en la Cordillera de los Andes y casi lo logra. La noticia fue publicada en el diario Clarín. Paula la recortó y la guardó. Su amigo, a pesar de la avalancha, sobrevivió. También fue preso cuando participó de la que fue la última marcha contra la dictadura.
Después de años de represión, en 1983 votamos por primera vez luego de muchos golpes militares que ensangrentaron a la Argentina.
Paula como muchos argentinos, sintió que la esperanza renacía con una democracia imperfecta pero democracia al fin. Una triste historia de dolor y desaparecidos quedó en la memoria y el corazón de la gente.
Hoy Paula, muchos años después, entra de nuevo a la “facu” y ve el busto de Evita y una bandera colgada con la foto de los desaparecidos de la Facultad. Le corre un frío por la piel y se alegra de estar viva y de que su amigo Fabián, aunque esté lejos físicamente, también lo esté.

No es un secreto

2010-03-07T20:05:00.000-03:00

Cada vez que repito el rito de entrar a un cine y las luces se apagan quedo atrapada en esa realidad dolorosamente bella.
No es un secreto que el cine es una de mis pasiones. Y no exagero. Cuando veo una película como “El secreto de sus ojos” siento un enorme placer.
La vi dos veces y la vería de nuevo. La primera vez la devoré como una novela que no puedo dejar de leer.
La segunda vez. Me enamoré.
Después de ver una película así siento que la realidad no es real. Me cuesta salir del mundo que creó esa obra. Por un rato, la calle y la gente me parecen ficticias.
Después y sólo después, vuelvo al mundo.

Un pececito para Nahuel /Un petit poisson pour Nahuel

2010-03-05T07:31:00.000-03:00

Este poema que escribí en francés es para Nahuel que hoy cumple un año. Nahuel es un hermoso bebé franco-argentino. Sus padres son mis amigos: su mamá es francesa y su papá argentino. Están lejos físicamente pero cerca de mi corazón.
Me inspiré en una foto de su mamá embarazada en la que tiene un pececito rojo sobre su vientre.
En el poema Nahuel juega con el pececito y trata de atraparlo. Su mamá le dice que se mueva pero que no lo atrape. Nahuel juega y juega como la vida que se mueve y cambia a cada instante.

Un petit poisson rouge
nage dans l’eau qui bouge
et Nahuel bouge pour l’attraper.
Il joue, il devient rouge
et sa maman lui dit:
bouge mon petit Nahuel
mais ne l’attrape pas.
Nahuel joue et joue encore
comme la vie qui bouge
à chaque instant.

2010-03-04T06:53:00.000-03:00

Vaya este poema
para aquellos que están perdidos
en su propio laberinto.
Para aquellos cuya alma empequeñecida
cayó en un sueño de infancia.
Para aquellos cuyo barrilete
no remontó nunca.
Para aquellos que la vida
hirió, secó, quebró.
Pero sobre todo
vaya este poema
para aquellos que se levantaron
y conjugan la esperanza
para los que le ponen colores
a la locura, al desatino, a la tristeza
y dibujan una sonrisa de arco iris
en el horizonte de la belleza.

El lector del Barrio Chino

2010-02-14T15:06:00.000-03:00

Domingo a la mañana en Buenos Aires, en pleno barrio de Belgrano, el Barrio Chino se engalana por la llegada del Año Nuevo. Orientales y argentinos se mezclan ofreciendo en sus tiendas callejeras comidas típicas. Una vendedora taiwanesa nos sonríe amablemente a mi hijo y a mí mientras vende sus dulces.
Mientras tanto un adolescente de indudable origen oriental lee concentrado ajeno al festejo del Año del Tigre.
Muy cerca de allí, pasamos por un restaurante japonés. Luego por otro peruano.
Un templo budista nos llama la atención y sobre todo la sonrisa cordial de un joven monje nos invita a entrar. Me descalzo, entro al templo y lo pienso a mi abuelo reencarnado en un chino como él soñaba.
Salgo y retomo el camino para buscar al lector adolescente. Él está en el mismo lugar leyendo. No me animo a preguntarle qué lee.
A un lector tan concentrado en medio de una multitud no se lo molesta.

Sin palabras

2010-02-13T11:08:00.000-03:00

En medio del horror, el arte muestra lo indecible. Así los pintores de Haití siguen pintando.
Es la vida testaturada que desafía a la muerte.
Sí, es la vida que recoge el guante y sigue.
Sigue. Cuando ya no queda casi nada.

Fuente: http://www.lemonde.fr/
Foto: http://www.lemonde.fr/international/article/2010/02/13/haiti-les-peintres-de-l-espoir_1305043_3210.html

2010-02-12T07:22:00.000-03:00

Cuando tocás el cielo con las manos
Querés cada día volver a tocarlo
Y después te das cuenta de que cada día
Podés alcanzarlo
Está en la mirada profunda de otro ser humano
En el abrazo de tu hijo
En las palabras de una amiga
En el silencio de una tarde
En el cielo inquebrantable de la casa
En una comida al calor de tu mesa
En la llegada de un ser amado
En el milagro de la vida
Y de hacerle cada día un guiño a la parca
Para que te deje seguir jugando
Está, claro que está
En la luna en celo,
En el color del otoño,
En el perfume de cada mañana,
En el pan calentito de cada día
En la esperanza
Sí, en la infinita esperanza.

Golosa de la vida

2010-02-02T07:42:00.000-03:00

Quisiera morir de vieja pero joven del alma. Que me queden pocas deudas conmigo misma. Que haya podido dar todo lo que tengo sin retacear a quienes lo merecen porque también me dan generosamente.
Que pueda morir de pie percibiendo mi respiración y los latidos de mi corazón que no se ahorró alegrías ni penas, que se abrió y se abrió todo lo que pudo.
Que el balance en esa hora final me de positivo: que recuerde toda la belleza de esta vida terrestre y que con los años, tenga sabiduría para poder dejar de lado los rencores y penas. Que las arrugas sean por sonrisas y no por fruncir el ceño.
Que me recuerden como alguien que por sobre todas las cosas trató de ser lo más honesta consigo misma y que VIVIO y no miró pasar la vida.

Un arco iris para mamá

2010-01-25T12:50:00.000-03:00

No soy yo la que mira ese cuadro
ni esos colores,
es tu mirada de artista.
Tus manos crean
y dibujan en el aire
cada mañana
un arco iris
un espacio de luz
un vestido soñado
una luna llena
un mar encendido
un milagro.

Auténtica

2010-01-15T09:00:00.000-03:00

“Una es más auténtica cuanto más se parece a lo que soñó de sí misma”. Monólogo de la película “Todo sobre mi madre” de Almodóvar

Para ser auténtica hay que conocerse a sí misma que es un largo y lento camino, con marchas y contramarchas, no es recto sino azaroso.
Me parece fundamental el socrático “conócete a ti mismo” porque creo que si nos conocemos podremos amarnos como somos y amar a otros que merezcan nuestro amor. El célebre “ama a tu prójimo como a ti mismo” es repetido desde nuestra infancia y sin embargo muy pocas veces es aplicado, no nos enseñan a valorarnos, a conocernos con nuestras miserias y grandezas humanas que distan mucho de los ideales, porque somos de carne y hueso, somos pequeños y grandes a la vez. Pero lo importante es que seamos personas auténticas y que no traicionemos nuestros deseos más profundos.

Caleidoscopio

2010-01-05T08:27:00.000-03:00

“Hoy puede ser un gran día, plantéatelo así. Aprovecharlo o que pase de largo depende en parte de ti”. Joan Manuel Serrat

Ella sabía que cada mañana un nuevo color la esperaba. Cuando cerraba la puerta de su departamento, se pintaba los labios mirándose en el espejo del ascensor (gran ventaja vivir en un noveno piso) y apenas traspasaba la puerta de cristal del edificio ya un lila o un rojo la acompañaban a empezar el día.
Pero a veces había sorpresas durante el día, se le aparecía un negro o un amarillo que cambiaban la perspectiva. Algunos encuentros coloridos le dibujaban una sonrisa, otros le opacaban la mirada.
De repente se cruzaba con un vendedor de flores y Paula se regalaba un ramo de colores a sí misma o un amigo le daba una moneda deseándole suerte y todo cambiaba. Como el cielo que cambia a cada instante y el atardecer nos trae una promesa de lluvia, de luna llena o de cuarto menguante.

Receta para comenzar un nuevo año

2009-12-23T09:02:00.000-03:00

Aunque no hay recetas para comenzar un nuevo año, intento con ésta en francés que no le falten los ingredientes principales.
¡Feliz Año Nuevo!

RECETTE POUR COMMENCER UNE NOUVELLE ANNÉE

Beaucoup de courage et de patience, un peu de bonne humeur, un peu d’espoir et de joie, beaucoup d’amour et de bons amis, quelques belles nuits, de bons petits déjeuners et le sourire de la personne aimée.

Bonne et joyeuse année 2010!

Autocorrección o vicios de la profesión

2009-12-16T23:28:00.000-03:00

Mil disculpas por mi error a los que leen el blog. El título de la bella y fuerte canción de Fito Paéz "Ciudad de pobres corazones" lo mandé involuntariamente sin el poema que sigue:

Ya pasé por noches sin espejo que me devuelvan mi imagen.
Ya lloré a los gritos y en silencio.
Ya caminé como una triste sombra de mí misma.
Ya cerré viejas cuentas.
Ya no quiero más rencores.
Ya sólo quiero vivir mi vida
como deseo.

Ciudad de pobres corazones

2009-12-16T23:11:00.000-03:00

"Amar es bueno, pues el amor es difícil"

2009-12-08T20:08:00.000-03:00

Este título lo tomé del libro “Cartas a un joven poeta” de Rainer Maria Rilke, libro que me acompaña siempre y del cual nació este poema:

Amar desde lo más profundo de mí
En cuerpo y alma
No en soledad compartida
Sino en búsqueda y juego,
En miradas cómplices,
En cielo embrujado,
En caricias infinitas
Que nos unan
Y no nos separen.
Diferentes y juntos,
libres y acompañados.
La luna como testigo
de nuestro silencio
de mar infinito
de horizonte esperanzado.

Femenina

2009-11-29T07:20:00.000-03:00

“On ne naît pas femme, on le devient” Simone de Beauvoir

Cuando se te hace un nudo en la garganta porque escuchás la voz de tu hombre, cuando te late el corazón fuerte, muy fuerte porque él está volviendo de un viaje o se está yendo, cuando las hormonas y todo tu ser vibra te sentís aún más mujer.
Cuando tu hijo te mira y no hay mirada en el mundo que te enternezca más y no hay besos ni abrazos que alcancen porque te conmueve hasta las entrañas verlo crecer, reír, llorar, jugar....vivir.
Cuando ves al mundo patas para arriba: guerras con armas o sin armas como las del hambre, la desocupación y la miseria, impiedad y abandono, levantás los brazos al cielo pidiendo clemencia y te sentís impotente por no poder quebrar las cadenas del odio.
Cuando ves tanto desamparo, quisieras tener una teta gigante para proteger a tantos huérfanos de todo, sin techo y en patas en pleno invierno.
Cuando la madre tierra se torna inclemente arrastrando con furia, con inundaciones, tornados o terremotos las casas de los más pobres, las que menos resisten, pero al otro día una mujer se levanta de nuevo y protege a su cría y saca fuerzas de donde no tiene para darle ánimo a su hombre para que salga a buscar una changa y regrese con algo para aliviar tanta pena y hambre.
Cuando esa mujer acuesta a sus hijos y los acuna con su voz y les cuenta una historia que los haga reír y olvidarse de lo que no tienen y duermen plácidamente soñando con un mundo lleno de chocolates, chupetines y juguetes.
Cuando esa mujer recibe a su hombre con un abrazo y un plato de sopa caliente y está contenta porque él consiguió una changuita para tirar otra semana más y duermen abrazados con la esperanza en los hijos.
Cuando se levanta cada mañana, esa mujer, con lluvia o con sol, para enfrentar un día más; sabés que no todo está perdido y que mientras haya mujeres como ella, se puede volver a empezar.

FRÁGILES

2009-11-12T09:05:00.000-03:00

“No existe una escuela que enseñe a vivir” Charly García

Así somos los seres humanos: frágiles. Aunque tengamos poder, dinero, belleza, casas suntuosas, autos carísimos y potentes. Somos frágiles.
No nos damos cuenta de que simplemente deseamos que nos quieran profundamente como realmente somos, con nuestros defectos y nuestras virtudes.
Podemos amar genuinamente al otro cuando lo aceptamos como es, pero para eso necesitamos primero aprender a aceptarnos como somos, con nuestras miserias y nuestras grandezas.
La verdadera grandeza de nuestra condición humana no está en las hazañas ni en los titulares de los diarios. Es tan pequeña y cotidiana que no la vemos: es aceptar el desafío de levantarnos cada mañana a pesar de la certeza de la muerte y de la bella incertidumbre de la vida.

2009-11-10T21:09:00.000-03:00

Busco una palabra
que trascienda mi deseo,
que respire sola y no traicione.
Una palabra que toque al otro y vuele.
Una palabra,
una sola palabra
que nos una y no nos confunda.
Una palabra sonora y bella
Como el silencio.

Lune sauvage

2009-11-07T07:27:00.000-03:00

La persona que me inspiró este poema es la directora francesa Agnès Varda, que perteneció al movimiento de la Nouvelle Vague y a la que admiro no sólo por su calidad artística sino también porque a sus 80 años sigue creando y en su última película "Las playas de Agnès" dice de sí misma que si la abrieran dentro de ella encontrarían playas.
Yo me imaginé que si me abrieran, encontrarían lunas. De esas lunas que llevo dentro mío nació este poema en francés.

"Moi, si on m'ouvrait, on trouverait des plages" "Les plages d'Agnès" film d'Agnès
Varda décembre 2008

Moi, si on m'ouvrait, on trouverait des lunes
de pleines lunes
aussi belles que sages.
De nouvelles lunes
petites et coquines.
Des lunes ravissantes,
joyeuses et charmantes.
Des lunes féminines
comme un voyage
doux, inachevé et sauvage.

CURANDERA

2009-11-03T21:40:00.000-03:00

Había una vez, una vieja sabia llamada “la médica” por la gente del barrio porteño de la Boca. La llamaban así pues ella sabía curar los males de amores, la falta de trabajo o de salud y todos los dolores que duelen tanto y tanto como los del cuerpo y del alma.
Esa sabia a pesar de saber apenas escribir, era la tía Rosa de Paula. Era tan querida por la gente del barrio que su modesta casa se llenaba de simples regalos el día de Santa Rosa: flores, repasadores y hasta una torta engalanaban la casa.
Ella no tuvo hijos pero la vida le dio una sobrina, la madre de Paula, a la que quiso como una hija. Por eso muchos años más tarde su madre la cuidó con infinita paciencia.
Ahora que ya no están, Paula mira las manos de su hijo cocinando y piensa en ellas, grandes cocineras y magas, que también lo cuidan.

Un pequeño astronauta

2009-10-27T13:09:00.000-03:00

A las 7 de la tarde del primero de noviembre Paula entró al sanatorio junto con Fernando. Hacía calor y ambos estaban nerviosos porque las contracciones eran cada vez más frecuentes. La sentaron en una silla de ruedas y aunque a Paula no le gustó porque no estaba inválida sino que estaba más viva que nunca, no se animó a contradecir los rituales del caso.
La trasladaron a una sala y ahí empezó un nervioso ballet de partera y anestesista que a Paula le pareció durar un siglo. El dolor era cada vez más intenso hasta que por fin, a las 22 horas, otro alocado ballet de enfermeros la llevaron en una bamboleante camilla hasta la sala de parto. El lugar era blanco y ascético pero a Paula le parecía estar en la Luna –a pesar de los dolores bien terrestres- y la llegada de un astronauta de ojos dulces se lo confirmaron. El astronauta, mejor dicho Fernando, se colocó en la cabecera y le acarició la nuca como sólo él sabe hacerlo mientras un enloquecido ballet de obstetra, partera, enfermas, etc. daba órdenes incomprensibles para Paula.
Ella se concentró y pujó con todas sus fuerzas alentada por Fernando. La sala se llenó de una extraña luz, los relojes se detuvieron y a las 23.18 salió de la oscuridad del vientre de Paula , un pequeño astronauta.

No te olvides del hombre

2009-10-23T08:30:00.000-03:00

No pretendo hablar de más, esta canción de Charly García habla por sí sola. Este es mi pequeño homenaje a este gran artista pero sobre todo a él que como tantos otros anónimos se levantan de las caídas y renacen cada día.
Ahí va su canción:

"Desarma y sangra"

Tu tiempo es un vidrio
tu amor un fakir, mi cuerpo una aguja
tu mente un tapiz.
Si las sanguijuelas no pueden herirte
no existe una escuela que enseñe a vivir.
El angel vigía descubre al ladrón
le corta las manos,
le quita la voz,
la gente se esconde
o apenas existe,
se olvida del hombre, se olvida de Dios.
Miro alrededor,
heridas que vienen, sospechas que van
y aquí estoy
pensando en el alma que piensa
y por pensar no es alma,
desarma y sangra.

Un anillito de oro

2009-10-18T18:18:00.000-03:00

Un día , Paulita que tenía la costumbre de sacarse los mocos con los deditos, se le ocurrió meterse en la nariz un anillo. Pero después, se puso nerviosa porque no podía sacárselo.
Entonces fue a ver a su mamá que le prometió liberarla del anillo con mucha suavidad. Ante la negativa de Paulita, la mamá le ofreció a cambio un alfajor de chocolate Havanna. Así, Paulita aceptó. Primero se comió el alfajor y se chupó los deditos, el pulgar y el índice de su manito derecha y luego su mamá con mucha paciencia, tomó una pinza de depilar cejas y con precisión de cirujana y cual maga, sacó un anillito de oro que brillaba y brillaba.

De pie

2009-10-12T23:16:00.000-03:00

Como dice el escritor uruguayo Eduardo Galeano "en los días en que me viene el desánimo" recuerdo que me caí pero sobre todo que me levanté.

Lo había perdido todo
El dolor ya no me cabía en el cuerpo
Y renací
De mis propias cenizas
Renací
De mis antiguas tormentas
Renací
De mis seres queridos
Renací
De todo lo que he amado y amo
Renací
Del desamparo que apuñala
Renací
De la desesperación infatigable
Renací
De cada mañana quebrada
Renací
De las noches sin luna
Renací
De una canción de cuna olvidada
Renací
De la mano de la parca
Renací
Del misterio de la esperanza
RENACÍ.

Cartonerito

2009-10-06T14:09:00.000-03:00

Vaya este texto que escribí hace tiempo como homenaje a Mercedes Sosa pero sobre todo para todos los chicos que viven y trabajan en la calle:

Hace apenas unos meses iba a la escuela. Ahora trabaja con su familia recogiendo cartones por la noche. Hace apenas unos meses soñaba con ser ingeniero. Creció de repente. Tiene apenas ocho años y ya tiene penas de trabajo. Tiene mirada de adulto pero patea chapitas de gaseosa de otros chicos, como cuando jugaba al fútbol en la escuela. Lee un suplemento deportivo soñando con un grito de gol y con un futuro mejor hasta que el grito de su mamá lo hace aterrizar forzosamente en una sucia vereda de Buenos Aires y a seguir trabajando.

Un diamante

2009-09-29T22:58:00.000-03:00

Hace tiempo escribí este texto dedicado a mi hijo que ahora es un adolescente con la misma generosidad de aquel regalo. Para él, mi homenaje:

Hoy mi hijo me trajo un regalo hermosísimo. Salió caminando con dificultad de la escuela y yo le pregunté preocupada qué le pasaba. Me contó que llevaba escondido en su media derecha un regalo para mí y que era algo muy valioso. Al llegar a casa, me mostró su tesoro escondido: “un diamantito”. En realidad, era una pequeñísima piedra celeste de fantasía que valía mucho más que un diamante porque había tanta belleza en su gesto, en el brillo de su piedrita que hasta el sol se puso celoso de nuestra tarde.

La vie est belle (La vida es bella)

2009-09-22T19:19:00.000-03:00

Este texto que escribí en francés habla de la vida y de su belleza y dice más o menos así:

Cuando una tiene un hijo adorable, amigos, un padre joven a pesar de la edad, un hombre al que amó mucho.
Cuando vivió desayunos bajo el sol, noches en las que todo es lujo, calma y voluptuosidad y sabe que tendrá aún más, no importa cuándo, no importa dónde pero lo sabe.
Lo sabe y eso basta para continuar.

LA VIE EST BELLE

Quand on a un fils absolument adorable, des amis, un père jeune malgré son âge, un homme qu’on a beaucoup aimé.
Quand on a vécu des petits déjeuners ensoleillés, des nuits où tout est luxe, calme et volupté et on sait qu’on en aura encore n’importe quand, n’importe où, mais on le sait.
On le sait et ça suffit pour continuer.

El regalo de hoy

2009-09-15T12:58:00.000-03:00

Para que cada vez que lean este poema sea "hoy":

El regalo de hoy
Es este silencio
En paz conmigo misma.
Mis sentidos
En espera paciente.
Mañana,
Mañana será mejor.

La caja de los sueños

2009-09-12T22:48:00.000-03:00

Esa tarde en que Paula abrió la caja de los sueños, tuvo muchas sorpresas. Poco a poco, salieron el olor a pan caliente, a chocolate, sus primeros perfumes. También aparecieron la boina negra de su abuelo Antonio y alguna tarde a la salida de la escuela tomada de su gran mano cruzando la avenida Almirante Brown en el barrio de la Boca, paseos con su papá y su hermana por el puente que cruza el Riachuelo, algún viaje en colectivo con su mamá y Paulita leyéndole todos los carteles que veía o disfrazándose y desfilando para ella. La cajita tenía aún más, tenía a los juegos a la tarde con su hermana haciéndose las señoritas que recibían a las visitas y comían “exquisitos inventos”: galletitas de chocolate aplastadas y mezcladas con agua. En ese tesoro estaban los lujos de los domingos por la tarde, su sandwich preferido de salame de milán picado fino o el manjar de algunos días: un alfajor de chocolate Havanna.
También apareció el olor a tierra recién mojada de las plantas de la casa de su tía Rosa y los distintos matices de color rosado de los malvones en flor. Los panaderos que ella juntaba, volaron de la cajita junto con aquel primer poema que escribió y ya no recuerda.
La alegría y el brindis con sidra de su abuelo por la comunión de “la Paula” y el triunfo de Boca tampoco faltaron ni la figura imponente y tierna de su abuelo presidiendo la mesa de las primeras Navidades.
Por último escuchó el silbido de su papá a todo pulmón del Feliz Cumpleaños, rito de cada 9 de febrero, día del cumpleaños de Paula, que se repite cada año y desea se repita hasta la eternidad.

A brillar mi amor

2009-09-03T21:13:00.000-03:00

Aunque pasó el tiempo me encanta esta película de Sofía Coppola. Es simple, conmovedora, divertida e inteligente. Se me ocurrió hacer una encuesta entre conocidos,amigos y alumnos acerca del final y las respuestas fueron muy diversas. Ahí va la mía:

Guardo en mi memoria muchos finales de películas. Algunos me fueron revelados por mi madre durante la infancia. Con el paso del tiempo, algunos cayeron en el olvido. Otros sin embargo, como el de “Perdidos en Tokio” (“Lost in translation”), el film de Sofía Coppola, me dejaron imaginando: ¿Qué le susurró al oído Bob Harris (Bill Murray) a Charlotte (la joven Scarlett Johansson) en una calle de Tokio, en medio de la multitud?
Tal vez que se encontrarían nuevamente allí o en otra ciudad (e-mail de por medio) o quizás le dijo que estaba perdidamente enamorado de ella pero..
O mejor aún que ella era una mujer muy especial y que seguramente iba a encontrar su camino porque ya lo había empezado a recorrer.
Podríamos seguir imaginando posibilidades, a gusto del espectador. Pero si hay algo seguro en este mundo es que la luminosidad de la sonrisa y el brillo en los ojos de una mujer después de un encuentro con un verdadero hombre revelan que esa mujer ya no es la misma, que algo en ella cambió para siempre.

Al maestro Ernesto Sábato

2009-08-31T00:05:00.000-03:00

Aunque parezca inverosímil la historia que voy a contar me ocurrió y marcó mi vida:

Tenía sólo 21 años cuando Paula emprendió el viaje desde la estación de Retiro hasta Santos Lugares, provincia de Buenos Aires. Durante el viaje en tren pensó como sería el maestro Sábato y repasó nerviosa las preguntas del reportaje que quería hacerle.
Él la recibió con calidez y le indicó donde sentarse. Él lo hizo frente a ella, la miró y Paula comenzó a contarle que estudiaba Biología en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales pero que lo que ella más deseaba en el mundo era ser escritora.
Cuando sacó su ambiciosa lista de preguntas, el maestro le explicó con paciencia que no podía responder a todas esas preguntas ya que las respuestas estaban en sus libros, en los fantasmas nocturnos que le dictaban sus novelas.
Paula leyó tantas veces la novela “Sobre héroes y tumbas” que pensaba que la pareja de Alejandra y Martín existía. Repetidas veces los buscó en el Parque Lezama, en un banco frente a la estatua de Ceres. Los buscó como se busca un amor perdido, con desesperación y esperanza.
Y Sábato la sorprendió porque le regaló un ejemplar casero hecho en México de una parte de esa novela donde aconseja a un joven que escribe y titula la carta: “Querido y remoto muchacho” y se lo dedicó: “Para Paula, afectuosamente” con su firma simple y clara debajo.
No fue la única sorpresa sino que también le ofreció con infinita generosidad leer los poemas que ella escribía.
Ahora Paula recita de memoria el poema que le dedicó después de aquel encuentro que iluminó su camino:

“Una sombra en la oscuridad
recuerdo de tiempos pasados
y la luz brotando en la oscuridad
desde el centro de su ser
hasta el centro de mi ser”

Aquella tarde cuando ya se ponía el sol, él le aconsejó que estudiara para ser profesora de francés. Ella siguió su consejo. Y así fue como empezó la historia de la “francesita”.

A mis hermanos del alma

2009-08-30T09:00:00.000-03:00

No tienen tu misma sangre, no son tus padres ni tu hermanos pero tienen un parentesco extrañamente poderoso que es el del alma. Puede que estén en la otra punta del mundo o al alcance del teléfono, de la mano o del abrazo. Y te acompañan en las noches en que la soledad te duele porque te mandan un mensaje por e-mail o por una estrella, porque sabés que en alguna parte están y sólo por eso, por saber que existen te sentís menos sola.

Poema sin título

2009-08-28T17:03:00.000-03:00

Cuando vi la película "Entre los muros" de Laurent Cantet, una frase tatuada en el brazo de un adolescente, un verdadero actor sin serlo, me impresionó mucho:
"Si ce que tu as à dire n'est pas plus important que le silence. Alors, tais-toi" /"Si lo que tenés que decir no es más importante que el silencio. Entonces, callate".
De ahí, nació este poema:

Quand j'écoute mon coeur
j'écoute le silence
d'être bien dans ma peau
et de comprendre
que c'est moi
qui suis responsable
de chaque matin
d'un mot juste
d'un silence
qui câline mon âme.

En español sería más o menos así:

Cuando escucho mi corazón
escucho el silencio
de estar bien conmigo misma
y comprender
que soy yo la responsable
de cada mañana
de una palabra precisa
de un silencio
que acaricia mi alma.

Pan y violetas

2009-08-23T19:50:00.000-03:00

En el día de su cumpleaños, le dedico a mi abuelo Antonio, mi primer narrador de historias, esta plegaria pagana.

Cada vez que paso por una panadería y siento el olor a pan recién salido del horno regreso aunque sea por unos minutos a la infancia, a la mano segura de mi abuelo llevándome a la escuela. Él conocía el camino de ida y de regreso, él sabía cruzar la "peligrosa" avenida Almirante Brown del barrio de la Boca. Él sabía. Él realmente sabía aunque apenas sabía firmar y tenía la costumbre de leer el diario Crónica ("prensa amarilla" para algunos intelectuales que no le llegan ni a la suela de los zapatos).
Él sabía ganarse el pan empapándose bajo la lluvia en el puerto, la ropa sucia, negra de carbón pero "la plata me la trae bien limpita" se pavoneaba su mujer provocando cuchicheos de vecinas envidiosas de los escotes, de las risas fuertes a la hora de la cena y del bretel negro del corpiño que se asomaba indiscreto por el hombro derecho. Y sí, la plata se la llevaba limpia porque la había ganado laburando. Y él sí, él podía ir por la vida con la frente bien alta y las violetas bajo el sombrero para su Margarita.

Video de La Lectora

2009-08-14T12:03:00.000-03:00

Abrazos

2009-08-09T19:53:00.000-03:00

Soñar despierta es poder concretar sueños. Anoche pude hacer realidad uno. El deseo fue más fuerte que el miedo y me llevó a leerles mis textos a mis seres queridos.
Su silencio y calidez crearon el clima para que me mostrara tal cual soy: apasionada e imperfecta.
GRACIAS por el respeto, los aplausos y sobre todo gracias por los ABRAZOS.
Como dice el escritor uruguayo Eduardo Galeano: "A muchos condena el hambre de pan y a muchos más condena el hambre de abrazos".

Palabras y silencios

2009-08-06T20:10:00.000-03:00

Hace mucho tiempo que leo y escribo. No concibo la vida sin arte. La necesidad y la pasión de contar historias, palabras y silencios me llevaron a ser una lectora voraz en la adolescencia, selectiva en la madurez.
Los libros me acompañan como amigos fieles a los que recurro en momentos difíciles y me rescato a mí misma y me reencuentro en algún párrafo subrayado.
Mi deseo es que estas palabras y las que vendrán los reconforten un poco o al menos los acompañen por un rato.